Acabei, nesse exato momento, de fazer minha inalação. Sinto-me bem agora que consigo respirar melhor, apesar de que o catarro ainda incomoda um pouco. Hoje estou bem, não há a necessidade de chamar alguém às pressas para me aspirar. Tem dias que é bem difícil isso, tão difícil que parece que os remédios não fazem efeito e o catarro passa horas grudado em minha traqueia, e fica bem complicado na hora da aspiração, pois para quem me aspira, parece que não sai nada, mas é complexo quando não há como você expor a situação difícil de querer respirar bem, e aquela secreção que parece que tem vida e bloqueia justamente o ponto que mais você puxa o ar para respirar.

Muitas vezes, passo madrugadas acordado, quando algo dentro de minha traqueia começa a incomodar. Vivo direto no aparelho respiratório, e mesmo que ele impulsione o ar para dentro de meus pulmões, os brônquios ficam bloqueados pelo catarro. Nesse momento, desconecto o aparelho, tampo a cânula com o dedo, e com a boca puxo o ar para dentro, de forma tão dolorosa, quase estourando meus pulmões, até eu conseguir mover o catarro que impede de eu respirar melhor. Só resta eu chamar alguém para me aspirar, mas o cansaço e a vontade de querer dormir são os que me impedem de agir, seguidos também de não querer incomodar os profissionais que nos últimos anos encontram-se estressados de tanto trabalhar.

É extremamente complexo poder explicar como é a sensação dentro de mim. Sabe, você sente o ventilador impulsionar o ar para dentro de seus pulmões, e sente como se fossem bolhas de sabão sendo formadas e que estouram quando chegam a um determinado tamanho. Quando há o acúmulo de catarro, parece que você está borbulhando por dentro e aí começa o obstáculo que impede de você ter uma boa respiração.

Dependendo da fluidez do catarro, as coisas podem piorar. Existem certas situações emque o catarro encontra-se bem fluido, como se fosse saliva. Nesse caso, a demora para ser aspirado provoca falta de ar. Em pouco tempo, vem a dor de cabeça, e o que é incrível, quando você tenta respirar pelo nariz, você sente cheiro de ovo podre. Há outros momentos em que o catarro encontra-se bem espesso. Nesse caso, além de ficar grudado na traqueia, formam-se as chamadas rolhas, e quando algumas delas sai sozinha, podem bloquear a abertura da cânula, impedindo a entrada e saída do ar.

Tenho um pulmão e meio e, para mim, o meu pulmão direito é o melhor. Quando garoto, tive várias crises respiratórias por conta dessas rolhas que se formaram e bloquearam minha traqueia. A última vez que tive essa crise, quase parti.

Confesso que preciso ter mais paciência com os profissionais que trabalham aqui. Eles não tem ideia de como é dentro de mim e, por mais que manipulem a sonda dentro de minha traqueia, a secreção quase não sai, o que dá para julgar que não há nada dentro de mim, mas a verdade é que o catarro deve estar por trás da cânula, e a sonda, quando entra, segue a curvatura dessa cânula, e por conta disso, o catarro parece que brinca de esconde-esconde e não é aspirado como deveria ser.

Deixei de citar aqui que logo que comecei a escrever este texto, uma técnica de enfermagem entrou aqui no quarto para atender a Eliana, sendo assim, solicitei o favor de ser aspirado. Agora, nada incomoda, estou muito bem.

Por conta de poucos entenderem isso, já discuti muito. Muitas vezes, agi sem pensar, soltando mágoas àqueles que dizem não ter nada dentro de minha traqueia para ser aspirado. Sim, tenho uma jovem aqui que quando me aspira, às vezes diz: “Paulo, não há nada aqui para ser aspirado. Nessa hora que eu gostaria que a pessoa sentisse o que estou sentindo, para não falar besteiras.”

Realmente, é muito difícil não respirar bem. Quando estou em crise, abaixo minha cama, viro de costas e tento a todo custo abrir os brônquios que estão tampados. Quando consigo, relaxo e puxo mais o ar do meu aparelho.

Eu não sei o que você, leitor, deve estar pensando diante desse texto. Talvez questionando por que escrevi algo assim. Pode ser que você não tenha entendido nada, ou mesmo que tenha encontrado um certo asco nesse texto.

Minha intensão não é provocar mal em ninguém, apenas compartilho de uma das maiores dificuldades que encontro em minha vida. Dificuldade essa que, de certa maneira, me consome cruelmente, arrancando de mim a felicidade da vida, a vontade de viver, como uma flor que roga por água.